「拼搏自考 共创和谐」

　　痛苦和磨难是生命的一部分，与生俱来，随着生命的消失而消失；痛苦和磨难既可以成就一个人，也可以毁掉一个人；面对生存竞争中的痛苦和磨难，为什么有人被击垮，有人却借此攀上高峰；承受痛苦和磨难，是学会生活的第一步，你补上这一课了吗？

　　「人物提示」

　　郭晖，女，12岁时因为误诊延误治疗导致高位截瘫。她凭坚强的毅力，克服重重困难，靠自学读完了初、高中课程，完成英语自考专科、本科学业，获得毕业证书和学位，2002年获山东大学英语硕士学位。2003年考入北京大学外国语学院英语系攻读博士学位，是北大多年来第一位残疾女博士生。

　　一次小小的意外让她的命运拐上了岔道

　　如果不是那次小小的意外，郭晖就会像大多数女孩子那样按部就班地经历平常人生的各个阶段，可是命运偏偏跟她作对，并且是那样的悄无声息。

　　1981年4月的一天，邯郸市某小学五年级女生郭晖课外活动课上跳远时扭伤了左膝盖，当时她没在意。一个月后，妈妈发现她左膝略有红肿、发热，就带她去了医院。医生诊断为滑膜炎，但打了五六针封闭后红肿不消，便转到中医院，治疗了一个月后不见好，又转到邯郸某一家较大的医院，医生诊断为风湿性关节炎，采用肌肉注射激素治疗，注射了大量激素疗效仍然不佳，又转到峰峰矿区总医院，开刀切片化验结果显示，郭晖患的是滑膜结核。1982年2月，郭晖住进湖南长沙市结核病医院。

　　这段时间，郭晖常常腰疼得厉害，坐一会儿就受不了。跟主治大夫反映，大夫说由南方潮湿气候引起，不碍事，贴贴膏药拔拔火罐就可以了，这样又撑了半年。一次，郭晖患了感冒，腰背疼得满地打滚，接着发了三天高烧。第四天醒来之后，郭晖觉得右腿发麻，没了知觉，接着左腿也失去了知觉。她用手抓着自己的腿问：“妈妈，我感觉不到我的腿了。妈妈，这是怎么回事？”看着女儿惊恐的眼神，妈妈吓坏了，当她随后看到女儿大小便失禁时，一种不祥的预感涌上心头。

　　“胸椎有很大一部分受到结核菌破坏，旁边还有脓包。”拍片结果出来后，医生着急地说。1983年1月，郭晖在湖南省人民医院接受了开胸手术，医生虽然清除了结核引起的病变，但受结核病菌侵蚀而扭曲的椎骨仍然压迫中枢神经，郭晖瘫痪了。由于住院费昂贵，她们一家只好返回邯郸。父亲坚信郭晖的病能治好，他四处打听，听说在北京结核病医院可以再做一次手术。1985年1月，父母带着郭晖到北京通县结核病医院做了第二次手术，希望这次手术能去除骨头对中枢神经的压迫。手术一个月后，郭晖的左脚大拇指会动了，可不久后又不能动了，半年过去，没有任何恢复的迹象。

　　就这样短短几年，结核病菌像一只恶魔一样吞噬着郭晖健美的肢体，一步步地把她变成了一个终日卧床、病弱不堪的瘫痪人。一个正值青春花季、浑身充满活力的少女怎能承受得了？“为什么噩运要落到我的头上来？今后我还怎么过呀？”郭晖感到从未有过的无助和绝望。

　　在病床上靠自学修完了初中和高中课程

　　她觉得自己连屋顶上那些吱吱叫的麻雀都不如，它们在那里呆腻了，“扑棱”一声就飞走了，可自己呢？自己的翅膀被折断了呀。

　　从湖南回来到去北京治疗的这段时间，郭晖只能整天躺在床上，不能做任何事情，连翻个身都像进行了一次殊死搏斗：她要先抓住床栏杆，在家人帮助下，再用上身带动下身慢慢翻转，常常翻到一半又摔回去了，等完全翻过身后，她已经筋疲力尽，全身被汗水湿透。吃饭也坐不起来，只能躺在床上吃，躺在床上体位是平的，开始她怎么也咽不下食物，后来才慢慢习惯了。

　　然而，比肉体病痛更难以承受的是精神上的打击。隔壁就是一所中学，郭晖每天都能听到中学生们琅琅的读书声，听到同龄人课间游戏的嬉闹声。

　　听着听着，她眼前就浮现出自己的身影：跳皮筋，踢毽子，捉迷藏，和同伴一起到丛台公园看动物，登楼台亭阁，爬假山……她跑起来红领巾在胸前上下跳跃，耳边呼呼风响，谁也跑不过她。可是现在这些已不属于她了，已远远地离她而去了。郭晖看不到生活的意义，不知道未来是什么样子，她觉得自己连屋顶上那些吱吱叫的麻雀都不如，它们在那里呆腻了，“扑棱”一声就飞走了，可自己呢？自己的翅膀被折断了呀。郭晖瞅着天花板，想着想着眼泪就流下来了。

　　爸爸妈妈上班，两个哥哥上学，他们都忙，不能老在家陪她。妈妈上班前把收音机、水放在旁边，把镜子放在枕边好让她找东西。爸爸把削好了的铅笔放在她够得到的地方，但有时一下子不知掉到哪去了，爸爸便把铅笔和橡皮用绳拴在夹子上。等这些忙完了，他们才千叮咛万嘱咐地走了。

　　妈妈在单位管理图书，常常给郭晖借来一些书刊像《十月》、《小说月报》和《钢铁是怎样炼成的》之类，让她打发时间。时间一长，郭晖看完书、听过收音机后心里空落落的，她觉得自己好像在滑向一个无底洞而抓不住什么东西。

　　“既然能看书，为什么不看课本呢？”妈妈赶紧把郭晖的小学课本找出来。小学的学完了，初中的学完了，高中的也学完了。初中和高中的理化实验怎么办？郭晖便让哥哥、爸爸给她讲。结合爸爸、哥哥讲的，自己再仔细琢磨，居然慢慢也弄懂了。

　　从爸爸、妈妈和哥哥的赞许里，郭晖心底第一次升起一股自豪感：“可是怎么能让别人、让社会了解我的能力呢？”郭晖突然想报考大学。她忘了卧床的自己连坐都不行，怎么能进考场考大学呢？

　　由于对第七、八、九三节胸椎做了手术，郭晖的整个脊柱稳定性很差，医生不允许她坐，否则后果会更严重。但是妈妈不甘心：“不管怎么说也不能躺一辈子呀，更不用说考大学了。”妈妈不管这一套，强行让郭晖练坐。

　　妈妈扶着她的后背，她用双手用力撑着床，刚一坐起来，立刻天旋地转头晕目眩。长期躺着看东西，眼睛近视而且习惯了那种体态，突然坐起来，郭晖看到眼前的物体都是双影的。她闭上了眼睛，撑一会儿躺下。过了一会儿，妈妈又让她坐起来，这一次坐了5分钟，后来慢慢增加到6分钟。在练坐中，郭晖常常抽筋，有时在床上都能一下子将身子甩出去。

　　这样坚持了近一年，郭晖的椎骨恢复得差不多了，也敢扶着床慢慢坐起来。到1989年，郭晖已经练到一次能坐三个小时。她想，这会儿可以参加高考了吧，眼前升起了一线新的希望。但是爸爸带回消息说，参加高考的考生必须有学籍，是高中毕业班学生，有高中成绩才能报考，郭晖充满向往的眼神刹那间暗淡了下来。

　　自考专科毕业证是她的第一个文凭证书

　　不能靠别人怜悯，更不能怨天尤人，那样是没有用的，只会恶化自己的生活，要得到社会的承认，就要付出百倍的努力，和肢体健全者站在同一起跑线上竞争。

　　尽管不能参加高考，但郭晖练坐的功夫也没有白费，她再也不会被完全困在床上了。1990年的一天，郭晖坐着手摇车在河北建筑工程学院校园里散步，碰见了父亲的同事张明老师。张老师听了郭晖的情况说：“你可以参加自学考试嘛。自考不用进学校，在家里就可以自学，你可以一门一门地学，一门一门地考，只要通过规定科目的考试，就可以拿到毕业文凭。我觉得英语专业挺适合你的，学成以后可以在家里搞翻译，省了出门的麻烦。”

　　这是郭晖第一次听说自学考试这件事。她走上英语诗歌研究道路，最初的启蒙者应该是张明老师，所以至今提起张老师，郭晖还充满感激。这时正好学校开了一个英语自考辅导班，郭晖报名参加了辅导班。

　　1991年4月，郭晖报考的英语语法、英美概况和英语综合技能三门课一次性通过。这第一步的成功，大大增长了郭晖的信心，也鼓舞了全家人，妈妈操劳过度的脸上露出了宽慰的笑容。1993年6月，郭晖终于通过了英语专科专业所有9门课程的考试，取得了英语专科毕业文凭。

　　“这是我至今获得的第一张文凭证书。”郭晖悲喜交集。

　　有了英语文凭，妈妈想在学校为郭晖找个教书的工作，可是人家说专科文凭学历太低，要在本校任教，至少要本科学历。郭晖听了，马上就要报考自考本科。可妈妈说不行，你体质本来就差，这两年学专科身体透支，再学本科肯定吃不消。先休息两年再说，郭晖听了妈妈的话，做起了家教。先是教本校老师的孩子，从小学开始，后来又教初中、高中，先是教各科，后来就专教英语。

　　苦难和不幸让郭晖早熟，她知道父母不容易，为自己治病，家里负了两万多块钱的债，而现在父母两人的工资加起来每月才200多块钱，他们的负担多重啊。做家教第一个月，郭晖挣了125元，当她把钱交给母亲时，心里好高兴。由于郭晖辅导认真，教学效果好，名声渐渐传了出去，收的学生越来越多，最多时达百人，开了好几个班。每月收入有五六百元。在上个世纪90年代，月收入五六百元已经是相当大的数目了。“原来曾为郭晖日后的生计犯愁，可现在她能养活全家了。”妈妈欣慰地说。

　　但郭晖想，虽然做家教是个不错的工作，也挺适合自己，但她不甘心：“我要继续拼搏，看看自己到底有多大的潜力？”1995年7月，郭晖在“休息”了两年之后，重整旗鼓，在原来自考英语专科毕业的基础上，又开始艰苦地学习自考英语本科课程。

　　终于踏入了英语诗歌研究的最高殿堂

　　孟子说，天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨。在通往最高学术殿堂的道路上，老天好像故意给郭晖设置重重阻碍考验她的意志和耐力。

　　郭晖学习本科自考课程一年后，传来消息说，河北建筑工程学院和山东大学联合举办英语专业硕士生班，入班进修学习3年，通过规定课程的考试和第二外语国家统考，完成一篇合格的毕业论文，即可以申请硕士研究生学位。郭晖具备报考资格，要求参加这个进修班。爸爸见女儿心性果决，便咬牙交了17000元学费为她报了名。

　　1997年10月，郭晖拿到了英语自考本科毕业证书。第二年7月，她学完了研究生班的课程，完成了硕士论文，通过了第二外语——日语的国家统考，就在她准备申请硕士学位时，下来一个文件规定，要求申请硕士学位同等学历的申请者，不论曾是正规学校的毕业生还是自考生，必须本科毕业三年以后才能申请。这样郭晖不得不在三年后的2001年再次报考全国统考的第二外语才能有资格申请硕士学位，这次她又选择了法语作为考试的第二外语。2002年，郭晖终于通过了第二外语的考试并取得了硕士学位。

　　今后的路怎么走？郭晖的导师李绍明先生建议她考博。因为郭晖要考的专业的博导参加过她的硕士论文答辩，了解她的科研实力，所以报考山大的博士应该没有问题，但李绍明教授建议郭晖报考北大。郭晖抱着试一试的心情给北大英语诗歌研究方向的沈弘教授写了一封信。

　　没想到一个星期后，沈教授就回信了。信中说：“欢迎你报考我的博士生，我们会根据成绩择优录取，望积极准备。”沈教授还留下了他的E-MAIL地址，只字没提郭晖残疾的事儿。看着沈教授的信，郭晖领略到了北大人的胸怀大度，感到了人世间的温暖和关怀。2002年12月，郭晖战胜了所有竞争者，考取了沈先生的博士生。她选择英国17世纪诗人——琼生作为研究方向。琼生，这位博学的诗人，曾读过古希腊、古罗马大量的经典著作，要研究他的作品，就要看懂影响过他的书籍。这个课题难度之大令一般学者望而却步，但郭晖说：“克服障碍，解决难题正是我多年形成的习惯，也是我的生活态度。”郭晖打算延期一年把博士论文作好，然后到英国、希腊留学做博士后研究。

　　为让生命的飞鸟高翔而牢牢守住梦想

　　痛苦和磨难是生命的一部分。没有十全十美的幸福，一个人再顺利，也不可能没有痛苦和磨难。承受痛苦和磨难，是学习生活的第一课，我们应该补上缺少的这一课。

　　采访郭晖，我始终被她宁静的外表下，一种不动声色的坚毅所感动。当今社会生活节奏加快，人们工作和生存压力增大，挫折感、失败感带来的痛苦、甚至不幸已屡见不鲜，有的人在压力下精神崩溃了，他们被困在工作、恋爱、人际关系等等所编织的网中得不到解脱，有的人甚至轻生自杀。看着坐在我对面的郭晖，我想，要说痛苦，郭晖应该是最痛苦的人之一，要说不幸，郭晖应该是最不幸的人之一，可是她为什么如此平静？她所经受的磨难和不幸，为什么在她的脸上找不到一丝痕迹？

　　“承受痛苦和磨难，是学习生活的第一课，我们应该补上缺少的这一课。学校、家庭和社会要积极引导青少年，让他们经受一些挫折，让他们明白什么人都不可能一帆风顺，每个人都要增强承受痛苦和磨难的能力，这对以后的人生道路是非常重要的。我的遭遇虽然很不幸，但是我遇到了很多好人，他们在我成长的每个转折点上，都起到了非常重要的作用。我的爸爸妈妈、河北建筑工程学院的张明老师、山东大学的李绍明老师、北京大学的沈弘老师，如果没有他们，就没有我的今天。”

　　郭晖脸上露出灿烂的笑容。她轻声朗读了自己译的美国诗人兰斯顿。休斯的一首小诗：

　　“牢牢守住梦想吧

　　因为如任梦想夭亡

　　生命就是一只折翼的飞鸟

　　不能飞翔。“

　　「相关链接」 和谐社会为残疾自考生开辟广阔人生舞台

　　福建漳州市残疾自考生　肖中兵

　　小时候被高压电击伤，截去双上肢。他参加全国自学考试，用双脚答卷。2000年以优异成绩通过了全国律师资格考试，目前就读于厦门大学自考法律本科专业，8门课程已经通过了7门。

　　四川绵阳市自考生刘胜勇1岁时患脊髓灰质炎，左脚残疾，他拄着双拐攻读自学考试中医专业，先后获得《四川省高等教育自学考试中医专科毕业证书》、通过了全国执业医师统一考试，现在他已通过了自考中医本科段全部课程，迈进了医学殿堂，从事悬壶济世的事业。

　　辽宁大连市残疾自考生　陈玫

　　出生时脐带绕颈导致小脑瘫，她以坚强的毅力读完了经济管理专业专科课程后，又通过了本科段全部课程的考试。她虽然由于疾病导致口齿不清，却成功地成为一个知名的英语家庭教师，她教的学生在高考等重大考试中获得了较好的成绩。

　　南京师范大学女博士　侯晶晶

　　初中一年级时因误诊双下肢瘫痪，1994年参加全国自考，1997年获学士学位，2001年考取南京师大教育科学学院博士生，2004年博士毕业，现任南京师范大学教育科学学院讲师。

　　残疾女自考生　赵定军

　　自幼患小儿麻痹后遗症，右腿致残，需架拐行走。1967年初中毕业后进印刷厂当工人。曾多次报考研究生、编辑、记者，都因身体残疾被拒之门外。后通过自学考试，取得大专学历，并发表大量报告文学、散文随笔，终于成为一名国家级杂志的记者和编辑。1999年发表长篇自传《妈妈的心有多高》，2001年此书获得“五个一工程”奖。2001年，赵定军被全国妇联授予“首届中国十大杰出母亲”称号；2005年，再度被天津市政府、天津市妇联、全国妇联人才中心评为“感动中国十大母亲”。（本报记者　于建坤）

《中国教育报》2006年12月20日第5版